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Nascut Barbu-Dumitru Ollanescu intr-o familie
din inalta societate bucuresteana in 1934, cu rada-
cini in vechi familii boieresti din Tara Roméaneasca
si Moldova, care au dat tdrii avocati, ofiteri supe-
riori, profesori universitari, pe primul academician
al Focsanilor si chiar al Vrancei si multi alti oameni
politici. A urmat cursurile Scolii primare si in con-
tinuare ale Liceului Francez din Bucuresti, iar apoi,
din cauza desfiintarii acestei institutii de invata-
mant, pe cele ale Scolii Elementare ,,Iancului” si ale
Liceului ,Clasic Mixt”. in 1959 a absolvit Institutul
Politehnic din Bucuresti. In adolescentd si in tine-
rete a practicat echitatia, yachtingul si scrima, pe
langa multe alte sporturi. Din 1952, a facut parte din
lotul national de scrimé de juniori, iar apoi din lotul
national mare, reprezentand Romaéania la diverse
competitii internationale.

In 1960 a fost arestat, odati cu parintii sai si alti
membri ai familiei, pentru vina de a-1fi ascuns timp
de doisprezece ani pe unchiul sdu René-Radu Poli-
crat, cdutat cu inversunare de autoritati. A fost con-
damnat la trei ani de detentie, pe care i-a executat
in arestul de la Uranus, la inchisoarea Jilava si in
colonia de muncd Periprava. Dupa eliberarea din
inchisoare, s-a cdsatorit cu Renate-Elke Orendi, ori-
ginara din Brasov, cu care are doi copii, si a lucrat
ca inginer in diverse intreprinderi bucurestene, iar
in 1977 a emigrat impreund cu toatd familia sa in
Germania. S-a stabilit la Geretsried si a inceput o
carierd de om de afaceri, ajungand un nume foarte
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bine cunoscut in domeniul masinilor de imprimat
pemateriale textile. A-continuat sa intretind legaturi
cu membrii familiei sale rdmasi in Romania, inte-
resandu-se neincetat, mai ales dupa 1990, de evolu-
tia evenimentelor politice si sociale din tard.

In 2014, pentru a nu se pierde aspecte auten-
tice despre Roménia de altddata, despre educatia
si stilul de viatd ale vechii elite roméanesti, a inche-
iat redactarea amintirilor sale, amintiri pe care le-a
scris la indemnul celor apropiati, printre care sotia
sa, Renate, si nepoata sa, Oana Pellea, care i-au fost
si cele dintai cititoare.

(Prezentarea autorului la publicarea cartii Aga a fost
sd fie, 2014)

Si inainte de ,,]Ja inceput”

incad din primele randuri, multumind tuturor
celor care, citind cartea Asa a fost sd fie, publicata in
2014, m-au bdgat in seamad, gdsind de cuviintd sa
aiba cateva cuvinte, bune sau rele, la adresa celor
scrise, trebuie sa subliniez ca am fost cel mai pla-
cut surprins de acei cititori, unii din acestia complet
necunoscuti de mine, care m-au cautat, m-au gasit
si m-au condus, impreund cu restul cititorilor, la
ceea ce astern astazi pe hartie.

Amintirile, odata trezite, provoacd, redesteapts,
alte amintiri, care inevitabil duc si ele la alte povestiri.

Prima asternere pe hartie a unor intdmplari, din
ce am putut eu sau cum am putut eu sa-mi aduc
aminte, a venit, desigur, cu viziunea, cu perceperea
si cu intelegerea pe care o am eu despre lume. Fara
interpretdri rauvoitoare, fard interpretari cu rea cre-
dinta si fara a cduta cu tot dinadinsul partea nea-
grd a lucrurilor, dar si fdrd a tdcea, pomenind ce am
vdzut, ce am auzit si ce am trdit pentru ca sa se stie,
pentru ca sd nu se uite.

Cam acelasi lucru fac si acuma.

Aceastd a doua incercare isi pastreaza fara discu-
tie acelasi caracter.

Cum in viatd, atata timp cat trdiesti, ai intot-
deauna ceva de invdtat, personal am invétat, cu oca-
zia aparitiei primei mele carti, si printre multe altele
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traite, cd panala urma,, orice fapta buna nu ramane
nepedepsitd”.

Siincd ceva, am invatat cd nu este bine sa stii prea
multe si daca stii nu este bine sd le spui! Supara! Dar
iatd eu spun.

La inceput

Pe cei care vor avea rabdarea sd parcurga si
randurile acestei carti vreau sa-i avertizez ci vor
intalni, in prima parte a povestirilor mele, nume
si persoane pentru multi poate necunoscute, unele
dintre persoane fdrd nicio valoare pentru alti multj,
dar persoane care au existat si au facut parte din
lumea in care am trdit. Am gasit de cuviintd sd men-
tionez aceste nume, sd fac sd nu fie complet dispa-
rute, sa rdmana o urma dupa existenta lor.

In afard de aceasta, prin cisitorii si prin inrudiri
— chiar si inrudiri indepartate —, se pot vedea lega-
turile ce existau la o anumitd patura din societatea
romaneasca de atunci. Societate care astdzi a dispa-
rut cu desdvarsire, ori prin decese, ori prin plecéri
pe alte meleaguri, ori pur si simplu prin diluare,
adicd prin amestec sau pierdere in multime.

Pentru cele ce urmeaza, nu a existat nici o prega-
tire, nici un plan, mi-am asternut amintirile pe har-
tie, uneori poate chiar haotic, asa cum au venit dupa
mai mult de o jumatate de secol in care le-am lasat
sa doarma, straduindu-ma de multe ori s nu-mi
amintesc nimic si in orice caz sd pastrez numai pen-
tru mine cele intdmplate, cele povestite in apropie-
rea mea, cele vazute si cele auzite. Singura persoana
cu care le-am impartdsit, cat timp a trait, vorbind
aceeasi limbd, a fost mama, iar acuma singura per-
soana cu care le mai pot imparti a ramas sotia mea
Renate, deoarece copiii, facind parte dintr-o altd
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generatie, crescandintr-o alta tard si intr-un alt
mediu, nu au aceeasi-intelegere-a trecutului si nidi,
din pécate, a pastrarii traditiilor.

Renate, Geretsried, 2004 Mama, Gerestried, 1993

Si repet: se poate intdmpla ca memoria sd nu ma
mai fi slujit cu deplina credintd, sa fi incurcat unele
personaje, unele fapte sau datele la care s-or fi petre-
cut, dar aceasta nu insemneaza cd miezul povestirii
nu ramane adevarat.

In urma parantezei petrecute pe parcursul vietii
mele, si ma refer aici la cei trei ani de inchisoare, de
multe ori nu mai pot plasa exact in timp evenimen-
tele respective.

Din cauza nenumadratelor schimbari de domici-
liu, uneori fiind siliti sd ne pardsim in graba casele,
din cauza nenumadratelor arestdri de care au avut
parte membrii familiei mele, multe obiecte, carti si
amintiri s-au pierdut pe drum. De frica perchezi-
tiilor, multe fotografii, acte si documente compro-
mititoare au fost rupte sau puse la repezeala pe
foc, decoratiile au fost aruncate, diplomele au fost
facute sa dispara.
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Si astdzi, de cate ori descopdr cate o hartie, cate
un act, care nu stiu prin ce minune a scdpat de dis-
trugere, dau cu uimire de lucruri, de intamplari, de
povesti, Ingropate cu buna stiinta si de multa vreme.

Sunt multe intampldri de care m-am rupt de
mult, iar readucerea lor in prezent imi face si nu imi
face bine. Adevdrat este Insa cd, pentru ceilalti, ar fi
pdcat ca unele intamplari s se piarda si ar fi si mai
mare pacat sd nu fie deloc amintite si stiute.

b

La o gradina de vara

Cu mama §i mémé
in Bucuresti dupa o préjitura la Capsa

De copildrie, dupd cum se va vedea, m-am bucurat
din plin, iar de tinerete, asa franta cum a fost aceasta
la un moment dat, m-am bucurat cat s-a putut.

Cei trei ani cuprinsi intre paranteze, ca sa-inumim
asa, nimic nu a putut si nimic nu-i mai poate sterge.

Acesti trei ani mi-au schimbat cu totul viata.
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Tot cu Grete Reimer
pe strada Flondor, pe Prut, 1942
Cernauti, 1942

Cu Grete, guvernanta mea,

Am iubit sportul si viata sportivd, mi-a placut
mult, chiar foarte mult, scrima practicand-o cu
intensitate si cu foarte mare placere, cat am avut
posibilitatea, dar, din pacate, nu am avut parte de
toate satisfactiile pe care mi le-ar fi putut aduce.
Mi-a fost luat dreptul de a castiga sau de a pierde.

Hiatusul dintre anii de facultate si cei de activi-
tate profesionald a creat probleme mari, atat profe-
sional cat si de timp, adicd de recuperare a timpului
pierdut fata de ceilalti, probleme care nu s-au rezol-
vat usor.

Nici ruperea de radécini, soldatd prin emigrare,
pentru a supravietui si pentru a le asigura celor de
langa mine o viatd normald, nu a fost ugoard. Toate
sunt acum doar trecut si cred cd este din ce in ce mai
bine s las trecutul acolo unde este.
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Am mai spus-o si In alte imprejurdri, dar o repet
cu tdrie, acasa nu esti decat acolo unde iti sunt stra-
mosii si unde te-ai nascut, iar impresiﬂe pe care le
avem, acolo unde ne duce soarta, cd ne simfim acasa
printre strdini, sunt numai ifose de fatada. in sufle-
tul nostru, nici noi nu credem in ele.

Amintirile odatd provocate, trezite, redesteapta
povesti si readuc In fatd atat oameni, cat si intam-
plari care inevitabil duc la alte povestiri.

Incep aceastd a doua incercare de amintiri prin
a ma apleca putin si a ma opri putin asupra unor
locuri care imi provoacd si astazi frumoase amin-
tiri si multd nostalgie, ma aplec si ma opresc asupra
unor oameni si asupra unor vremuri in care, pentru
mine, toate lucrurile erau bine asezate, iar timpul se
scurgea Incet, linistit si sigur.

Unul din locuri a fost si ramane Tantava, mica
asezare langd Bucuresti, in simtamintele mele de
atunci, undeva departe de casd, la sfarsitul unui
drum lung care te scotea din obisnuit.

Aici, la Tantava, Marioara si Nenea Nicu Sdveanu —
matusa si unchiul tatdlui meu — aveau un petec de vie.

Aveam patru sau cinci ani cand am fost prima
datd, singur, numai cu Marioara si cu Nenea Nicu,
la vie la Tantava, in timpul culesului. Aveam, bine-
inteles, pentru cele cteva zile cat stateam singur cu
el, un tratament si o viata mai speciale.

in primul rand eram far4 guvernantd, nimeni in
spatele meu pentru a-mi spune ce am voie si ce nu
am voie.

Aveam voie tot ce-mi facea pldcere.
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La vie la Tantava, 1938-1939

Nenea Nicu si Marioara, la vie la Tantava,
cu una din nepoate, Anda Neagu, copil, 1938-39
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Nenea Nicu in Cigmigiu Nenea Nicu si Marioara
in tren, intorcAndu-se de la
Paris, 1939

Noaptea dormeam intre cei doi, in deplind sigu-
rantd, in patul lor alb, imens si moale, scufundat
intre perne mari si plapumi de puf enorme. Ziua
aveam voie, sub ochii atenti ai domnului Popescu,
administratorul viei, aveam voie sd ma plimb prin
vie, s ma urc pe capra foarte inaltd a carutei care
ducea butoaiele pline cu strugurii culesi la presat si,
de acolo, cocotat sus de tot, sd man cei patru cai care
trageau cdruta. Problema era insa ca, fiind asezat
sus, mai sus decat indltimea butoaielor, care si asa
erau foarte mari, atunci cand primeam haturile in
mana, era pericol ca numai greutatea acestor haturi
sa mad traga in jos de pe capra. Salvarea venea de la
vizitiul care ma lua in brate tinandu-ma bine, strans.

Mare pldcere aveam cand, alaturi de ceilalti, cu
picioarele goale, aveam voie sd ma sui In butia mare
plind de ciorchini, si s calc strugurii in picioare.
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O altd mare pldcere era cand aveam voie sa
minanc, cu mainile,-odatd cu lucratorii care cule-
geau via, s3 minanc din madmaliga imensd fiarta in
niste ceaune imense, risturnata pe mese de lemn si
tiiatd cu sfoara in calupuri pétrate mari la care se
adaugau buciti, tot patrate si tot mari. de branzd
alba, pe care le cipatam si eu.

Pentru mine, atunci, nimic nu era mai gustos si
mai bun!

Mai aveam o mare plédcere seara cand, in fata
semineului, 1n jarul cdruia se coceau si explodau
castane, pe care eu nu le mancam pentru ¢a nu-mi
placeau, inainte de a ma duce la culcare, mare 1mi
era deci placerea sa primesc cateva boabe de stru-
gure cu sdmburii scosi si fard coajd, boabe pregdtite
cu mare griji si multd dragoste de Marioara, boabe
din cel mai mare ciorchine pe care il culesesem, eu
cu mainile mele, direct de la butucul de vie si pe
care 1l adusesem, ca pe cel mai scump trofeu, cu
mare mandrie, la conac.

Episodul Tantava se va termina odata cu venirea
evenimentelor din 1944, care evenimente aveau sa
aduci de altfel si multe alte schimbari, atat in viata
mea, cit si in vietile tuturora dintre noi.

La fel, si tot din cauza evenimentelor din anul
‘44, s-a terminat si cu verile petrecute, sau la Vul-
can unde mergeam cu mama, sau la Codlea unde
mergeam cu Grete, guvernanta mea de atunci, la
strandul ,Waldbad” din mijlocul padurii si unde
seara, acasd, la Grete, impreuna cu toata familia ei,
se mancau galustile cu prune pregatite de mama e,
gélusti cum nu am mai méncat niciodata, ludndu-ne
la intrecere care manéncad mai multe.
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Cu ceva timp Inainte, si din cauza razboiului,
se terminase si cu mersul, tot vara, la Breaza, unde
Lenus, ndscuta Craciunescu, pe atunci sotia lui René,
avea o casa, si joaca cu cainele lor lup, plimbarile
cu Opel-ul decapotabil al lui René, s-au terminat,
si s-a terminat si cu jocul cu copii Termento, vecini
de peste sosea, cu pdrintii zidari italieni de origine,
veniti In Romania si stabiliti in Breaza de citeva
generatil, s-a terminat si cu vizitele la frumoasa vila
in stil elvetian, din barne vopsite In negru, cu aco-
perisul in doud pante care coborau pana pe terenul
mare, perfect drept si acoperit de un covor de iarba
intotdeauna perfect tunsd, vild a domnului Cantu-
niari, prieten cu ai mei, vila situatd cam in mijlocul
Brezii, nu departe de cunoscutul restaurant , Tem-
peranta”, unde si mancam cateodatd niste snitele
grozave, care i-au facut faima restaurantului si
mi-au rdmas si mie In memorie.

Din toate acestea au rdmas numai amintiri care
nu s-au sters din memorie, amintiri neuitate pana
astazi.

Pentru mine era o plidcere sa alerg si sa ma joc
acolo, cunosteam aproape toatd Breaza.

Dupad mai mult de cincizeci de ani m-am rein-
talnit, la o slujba bisericeascd, nu mai stiu care, in
Bucuresti, si ne-am si recunoscut, cu Ioana Cantu-
niari, mai tandrd decat mine, din familia Cantuni-
ari, prieteni cu parintii mei, dar nici aici nu mai stiu
exact unde sd o asez, a cui fatd era. Cred insa ci ne
cunosteam ca copii.
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